Maldita casa. Casa encantada. Encantada de estar maldita
Seudoénimo: El Profesor

Tiemblo al sentir el hurafio soplo de frio que me saluda tras abrir la puerta. Puerta que
se cierra con un golpe seco a mi espalda. Espalda por la que se desliza una gélida
gota de sudor. Sudor, tal vez, humedad y otras cosas aun peores conforman el hedor
que lo inunda todo. Todo a mi alrededor es oscuro y tupido cual mortaja. Mortaja,
lapida, nicho y cruz de piedra como elementos decorativos del hall de entrada.
Entrada a una noche cuajada de pesadillas. Pesadillas que me recuerdan a aquellas
que tuve de pequefio en las que algo vivo se atoraba en mi garganta y me impedia
tragar. Tragar saliva cada tres o cuatro segundos construye una especie de rutina en
la que comencé a confiar para no perder ese fino hilo de cordura al que me aferro con
dedos de cadaver. Cadaver, no, no quiero convertirme en uno de ellos. Ellos, tercera
persona del plural, repartidos por toda la maldita casa. Casa encantada. Encantada
de recibir a un incauto como yo que desea sobrevivir a esta peligrosa madrugada.
Madrugada insana y caduca y podrida. Podrida entre crujidos. Crujidos como los que
suenan sobre mi cabeza, procedentes del piso de arriba. Arriba alguien arrastra sus
pies pesados como si se encontrara al limite de sus fuerzas. Fuerzas de la oscuridad
arremolinandose en cada rincon. Rincdn vacio, aparentemente vacio, del que procede
el rastro del eco de la risa de un nifio. Nifio, no te rias de mi, no, joder, no lo hagas.
Hagas lo que hagas vas a morir, eso me dijeron antes de entrar. Entrar fue un error.
Error tras error podria ser la frase que definiera el devenir de mi vida. Vida que,
reconozcamoslo, cuanto vale ya a estas alturas. Alturas, el techo, el puto techo calado
de telaranas. Telaranas plagadas de victimas que se quedaron atrapadas para
siempre. Siempre quise entrar en una casa como esta. Esta no va a ser la ultima
ocasion en que suceda. Suceda lo que suceda con el cuerpo del nino medio muerto
y medio vivo que se aproxima hacia mi, paso tras paso. Paso, es una trampa, no voy
a caer. Caer. Caer. Caer. Caer en un abismo que no estaba ahi antes. Antes de que
la huesuda mano roce mis dedos, retrocedo. Retrocedo en multiples dimensiones al
mismo tiempo. Tiempo que transcurre. Transcurre el tiempo. Tiempo que transcurre.
Transcurre el tiempo. Tiempo es o unico que poseo en este inmundo erial de tiniebla
en el que yazco. Yazco. Yazco es una absurda palabra que ni siquiera sé si existe.
Existe. Existe el miedo fisico, corpéreo, palpitante, real. Real como el dolor que me



impide alzarme. Alzarme sobre todas las cosas que me han perseguido durante los
ultimos afios. Anos de profunda depresion. Depresion plagada de brillos afilados.
Afilados como las agujas que fueron mi Unica compafiia a cada hora de lamento
desesperado. Desesperado porque algo cambie a mi alrededor. Alrededor no hay
nada ni nadie. Nadie va a venir a salvarme. Salvarme de haber sido tan valiente y tan
estupido como para aceptar el ritual. Ritual mas propio de un creepypasta que de
costumbres ancestrales rescatadas del folklore mas olvidado. Olvidado como yo. Yo.
Yo sigo aqui. Aqui, en el voraz estdmago de la casa. Casa ritual. Ritual de las palabras
encadenadas. Encadenadas como mis frases. Frases que se van agotando a la par
que las escasas gotas de resistencia que me quedan. Quedan, ojala, pocas horas
para que muera la noche. Noche cuajada de pesadillas. Pesadillas que me recuerdan
a aquellas que tuve de pequefo. Pequefio ante la insondable complejidad del ritual.

Ritual maldito ante el que tiemblo.



